Главный принцип: не высовывайся! Один датский поэт заметил, что в Дании шестнадцать месяцев в году, потому что ноябрь здесь сойдет за 4. Но все же истории о дождливом местном климате сильно преувеличены пессимистами. Датчане вообще любят побрюзжать о погоде и ценят хорошие дни. Чуть солнце - они уже в бикини на пляжах или газонах многочисленных парков.

Скука, преследующая их, как и всех жителей Европы, гонит из дома. Они путешествуют, бегают по музеям, особенно в бесплатные дни, любое событие стараются не пропустить, будь то концерт Элтона Джона (который частенько посещает страну), всеобщий веломарафон или распродажи, не стихающие круглый год. Датчане обожают шопинг. Этим отличаются все жители благополучных стран: размеренная и сытая жизнь заставляет в любом, даже малозначительном мероприятии искать элементы праздника. Все знают, что, где и когда. Вопрос "почем" волнует далеко не всех, однако на сэйлах все здравствующее население. Магазины откликаются на все праздники, отмечают дни открытия и годовщины, и тогда со скидкой можно купить что угодно: от фотоальбома королевской семьи и свадебного платья до живого зверя и национального флага.
Датчане частенько называют свое государство карликовым: в нем огромное количество мелких островов, на которых иногда живет только смотритель маяка. Однако при этом напоминают, что Дании принадлежит самый большой остров в мире - Гренландия. Он на девяносто процентов покрыт слоем льда толщиной в два километра. Его территория в пятьдесят раз больше всей Дании, но на ней проживает лишь сорок тысяч человек. Говорят, что семьсот лет назад эскимосы пришли сюда из Сибири и поселились в этом суровом климате. Постепенно они смешались с местными китобоями и выходцами из Европы. 18 островов в Атлантике между Шотландией и Исландией также относятся к Дании. Это неописуемой красоты Фареры с непредсказуемым климатом и рыбацкими хозяйствами. Но попасть туда могут только богатые путешественники.

Кажется, время не тронуло Данию и она все та же, что была при Андерсене. Старинные замки (как правило, поднятые из руин), карамельные фасады домиков с окошками на крыше, благоухающие розовые кусты в каждом дворе, меловые горы, которым 75 млн. лет. По-прежнему живы и два главных принципа датчан: "Не думай, что ты представляешь собой что-то особенное" и "Не высовывайся". А для власть имущих рядовые граждане держат за пазухой третий принцип: "Не думай, что ты лучше и выше, чем мы". И все же датчане втихомолку гордятся теми, кто прославил страну. Нильса Бора считают соперником Эйнштейна, астронома Тихо Браге, открывшего Кассиопею, - предвестником законов Кеплера, а Андерсена - непревзойденным писателем. Но, несмотря на неугасающий интерес к сказочнику, копенгагенский музей давно прогорел и местом паломничества туристов стал восстановленный с максимальной точностью дом на его родине в Оденсе, на соседнем острове Фюн. Особенно людно там было в апреле 2005-го, когда страна праздновала двухсотлетие Ганса Христиана Андерсена.
Злоключения Русалочки Датчане отмечают день рождения Русалочки двадцать третьего августа. Андерсен написал сказку о дочери морского царя, влюбленной в принца, в 1837 году. Карл Якобсен, основатель известной на весь мир пивоварни и щедрый меценат, увидел балет по мотивам сказки и загорелся идеей подарить городу скульптурку самоотверженной героини. Он заказал фигуру скульптору Эдварду Эриксену, и уже в 1913 году горожане увидели Русалочку высотой 1 м 25 см на берегу, сидящую на дольмене из кусков гранита. С тех пор набережная Лангелиние в Копенгагене - любимое место для прогулок, фотосъемки и… вандализма. Хулиганы часто наведываются к заветному камню. В темные зимние вечера самые расторопные из них, ликуя, взбираются на голову Русалочке.
Но это еще полбеды. Первого сентября 1961 года какой-то "шутник" окрасил ей волосы в красный цвет, а в апреле 1963-го кто-то, опять же красным, расписал ее с головы до хвоста. В апреле 1964-го скульптуру обезглавили; в июле 1976-го снова покрасили красной краской; в июле 1984-го девушке отрезали правую руку, а в августе 1990-го еще раз обезглавили. В январе 1998-го Русалочку в третий раз лишили головы и сбросили в море. 11 сентября 2003 года, в день годовщины теракта в США, статуя была взорвана и вновь оказалась под водой. Надо отдать должное датчанам, которые молниеносно приводят в должный вид свою любимицу и водворяют на место. Известно, что Эриксен не оставил "запчастей" и запретил воспроизводить точную копию Русалочки где бы то ни было. Удивительно, но по счастливой случайности в мастерской скульптора оказались голова и именно правая рука. Вот почему Русалочка все еще радует жителей и гостей города! К ней приходят, чтобы загадать желание на счастье, а моряки, вопреки всем приметам, считают ее своим ангелом-хранителем и прощаются с ней, уходя в плавание. Говорят, они даже надевали на нее шубку в зимние морозы. Теперь скульптуру отодвинули дальше от берега и убрали несколько валунов, чтобы подобраться к ней было труднее. А в аэропорту Каструп в прошлом году появилась уменьшенная копия Русалочки, которая первой приветствует прибывших в Wonderful Kopenhagen, как его с гордостью называют датчане.
Замок Гамлета Кронборг, или замок Короны, - главная достопримечательность страны - внесен в список всемирных ценностей ЮНЕСКО и славится самым большим в Скандинавии рыцарским залом. Он был построен в 1585 году на пошлины, которые взимали с иностранных судов, проходивших через залив Эресунд, разделяющий Швецию и Данию.
Уже в 1629-м замок сгорел, уцелела лишь церковь. Король Кристиан IV замок перестроил. В 1688 году шведы обстреляли большую башню замка и разорили его, унеся бесчисленное множество ценных полотен и даже фонтан с королевского двора. К счастью, из предметов средневековой роскоши сохранились уникальные гобелены знаменитого мастера Ханса Книпера Антверпенского.
С 1785 года Кронборг попросту превратился в казарму и был в распоряжении военного ведомства аж до 1923 года. Сегодня это нечто среднее между крепостью и замком. Популярностью замок обязан Шекспиру, который развернул действие своей трагедии "Гамлет" здесь, в городе Эльсиноре. Ежегодно в начале августа во дворе Кронборга проходит шекспировский фестиваль; самыми популярными актерами, игравшими на этих подмостках, были Лоуренс Оливье и Вивьен Ли. Буквально в двух шагах от Кронборга, у миниатюрного замка Мариенлюст - символическая могила Гамлета и Офелии.
Блошиные рынки Если бы не барахолки, городская и сельская жизнь замирала бы в выходные дни. Датчане идут туда, как на работу. Какое-никакое, а развлечение. На лоппемаркетах продают картины, украшения, одежду и то, что любой мог бы выбросить на свалку с легкой душой. Здесь можно наткнуться на немецкую каску времен Первой мировой, убитую в хлам кухонную утварь и даже бывшую в употреблении вставную челюсть. Как правило, ничего ценного тут нет, но иногда коллекционеры могут пополнить свои собрания редкими монетами, изданиями по искусству, обнаружить старинный королевский фарфор.
Дети устраивают свои блошиные рынки. У входа в магазин или у подъезда они предлагают свои изрядно потрепанные игрушки и диски в надежде выручить за них несколько крон. Раскладывают добро прямо на асфальте и зазывают прохожих. Некоторые у дверей супермаркета пытаются петь, играть на губной гармошке, игрушечных музыкальных инструментах, бросив к ногам перевернутую шляпу. А в это время в богатых районах Копенгагена на помойки выносят хорошую мебель, ковры, бытовую технику, телевизоры. Даже датчане среднего достатка легко расстаются со скарбом. Переезжают на новую квартиру обычно налегке, поскольку оплатить машину и услуги грузчиков дорого. А уж что-либо чинить и вовсе разорение - овчинка не стоит выделки.
Ах селедку, вы селедку… Селедка по-прежнему занимает одно из почетных мест в датском меню. Непременные блюда всех застолий - сельдь маринованная, копченая, в карри, в вине и томате. Популярнейшие лакомства - жареная замаринованная сельдь с луком и копченый угорь. Блюда из морской форели и семги деликатесом не считаются, их коптят, пускают на рулеты и котлеты. Во время уличных гуляний пекут самую крупную картошку и подают с салатом из креветок. Но самые вкусные открытия, которые делаешь в Дании - это, безусловно, королевское мороженое, копченые креветки, мидии и тресковая икра. А вот солить икру лососевых датчане так и не научились и продают в банках нечто несъедобное.
Традиционная датская еда - смереброд: кусочек ржаного хлеба, смазанный сливочным маслом, поверх которого кладут колечки лука, язык или копченое мясо, рыбу, салат из крабов, паштет, зелень и т.д. Одна из бутербродных, в меню которой 178 вариантов датского бутерброда, внесена в Книгу рекордов Гиннеса.
О жизни в Дании* Датчане любят свою королеву и прощают ей единственный недостаток - курение. Маргрет II всегда безупречно одета, что неудивительно, ведь она -дизайнер и создает эскизы театральных костюмов. Если хотите увидеть дальнюю родственницу Романовых лично - идите в королевский театр. Она бывает на премьерных спектаклях, на открытии и завершении театрального сезона, выходит на балкон дворца Амалиенборг в день своего рождения 16 апреля, чтобы поприветствовать сограждан.
* Ежемесячное пособие на детей составляет 8 тыс. крон (около 1700 долларов), но соцслужба может проконтролировать, куда они потрачены. Кроме того, родители не имеют права оставить детей на время каникул без присмотра.
* В одном из самых красивых и загадочных замков Егерскове среди портретов монарших особ отрадно увидеть фотографии нашего великого соотечественника, музыканта Мстислава Ростроповича.
* Оказывается, самым высоким монархом был не Петр I (рост 2м 08 см), а датчанин Кристиан IV с ростом 2 м 11 см.
* Средний годовой доход датчан составляет около 30 тыс. долларов. Безработные, а их почти половина трудоспособного населения, получают пособие, которое чуть меньше средней зарплаты.
* Ежедневное пособие на собак составляет 75 крон (15 долларов). Вот почему многие местные алкоголики и тунеядцы так "любят" животных. Если вы собираетесь завести кошку, вам надо подробно отрекомендоваться и заверить заводчиков, что зверь надолго не останется дома один-одинешенек.
* Портовый город Копенгаген привлекает туристов. Отсюда можно отправиться на пароме в Норвегию (ночь в пути, день в Осло, утром вы в Копенгагене). Стоит такое путешествие около 50 долл. В будние дни круиз обойдется дешевле. В шведский город Мальме летом ходит паром от набережной Нюхавн (в центре города). На поезде с центрального вокзала (недалеко от Ратуши) в Мальме можно съездить в любое время года. В шведский город Хельсинборг от замка Гамлета ходит паром и катер круглый год (около 5 долл. туда и обратно). Автобусом "евролайн" из Копенгагена можно на денек отправиться в Гамбург.
* В Копенгагене частенько можно встретить лис. Русские их сердобольно подкармливают.
* Грибы собирать датчане боятся, памятуя о массовом отравлении двухсотлетней давности, зато русские эмигранты выносят из лесу белые ведрами. А в магазине половинка боровика стоит 2 доллара.
* Если в доме, где вы живете, принято украшать окна и балконы горшочками с цветами, вас обяжут разводить цветы письменным ультиматумом.
* По числу уютных и по-домашнему чистых туалетов Дания обошла многие страны Европы. Чтобы наткнуться на единственный платный сортир на набережной Нюхавн в Копенгагене, нужно расстараться.
* К России датчане относятся в лучшем случае равнодушно, но русских женщин берут в жены охотно, даже с детьми. О датских мужчинах говорят, что они не сентиментальны даже в добрачный период, жадноваты и при разводе делят утюг и прочие мелочи. А при семейных конфликтах потомки викингов могут не только изрядно оскорбить супругу, но даже затеять драку.
* Датская щепетильность в вопросах коммунального общежития подчас умиляет: если датчане собираются что-то шумно отметить дома, они вешают петицию на доске объявлений в подъезде: мол, простите, если побеспокоим, - у нас сегодня радостное событие.